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mjeres de Ibsen
HILDA

(Solness el Arquitecto.—1892)

Para Pdginas Iustradas

Desde que Hilda aparece en escena se nota en ella el atrevimient
de quien es joven y tiene confianza en su porvenir. Llega alegremente
hace recordar 4 Solness los detalles insignificantes de ia vida de hace
diez afios gue aquel hombre habfa olvidado como olvidan todos los g
viven apegados d la tradicién, las palabras de luz que iluminan de cua
en cuando las oscuridades de sus conciencias.

Hilda, como la juventud, recuerda y riecon sus recuerdos haciend
con ellos un castillo: sus ilusiones, que poco 4 poco, 4 fuerza de constan
cia se ird dibujando en los dominios de la realidad.

I¢1la no es como los pdjaros del bosque que se esconden entre
lojas de los drboles para cantar: no es modesta como no es modesta
juventud cuando sabe que esas virtudes hipéeritas 1o que hacen es apaga
iniciativas y adormecer los dnimos enardecidos cde quien tal vez podrf
llevar 4 cabo alguna accién de provecho para la humanidad.

Como la juventud es orgullosa y como ella siente en su cerebro lo
nobles impulsos de la generosidad. Aconseja al constructor que dé un
alegria & Ragnar y 4 su viejo padre moribundo envidndole sus dibujos
cediendo la ocasién de ejercer su talento 4 aquel joven dibujante que I
vivido d su sombra, sin poder gozar de la luz vivificante de la libertad ¢
el trabajo.

Fn cada una de sus palabras encuentro 4 la juventud que habl
con la vejez; ella representa aquella edad hiermosa en que se suefla sien
pre y en la que se desea subir, subir muy alto @ pesar de lo que diga
mundo en las historietas que acostumbra referir en voz baja. :

Como los jévenes es impaciente; no puede dejar para mds tam
aquello que talvez tenga consecuencias inmediatas. Para dar la aleg
al padre de Ragnar es preciso escribir una carta, pero es preciso no perde
tiempo porque el pobre anciano puede morir esperando.

Hilda baja al jardin, recoje en ¢l las flores de matices mds delicado
y de perfumes mds penetrantes; con cllas adorna su persona y se pi
tranquila por entre las alamedas del parque sin importarle nada
miradas curiosas de aquellos extrafios gue la expian desde las ventan
Fs la conciencia limpia ue desafia con sus ideas nobles y sus sentimi
tos elevados d la opinidn publica que siempre se oculta para arrojar s
fallos atrevidos sobre muchas cosas que no comprende.

Klla anima 4 Solness para que suba alld 4 1o alto de la torre
corona la nueva vivienda y lance al mundo desde arriba el canto her
de sus ideas y de sus intenciones. Quiere que suba porque subiendo
como se ennoblecen los cerebros que asf se acostumbran d vencer el
tigo y con el vértigo las pasiones que se avrastran 4 los pies de los ria
v de los poderosos.

Hilda lo ve subir ansiosa y cuando el arquitecto cae repite @
orgullo: Llegd 4 la cima! . ... Mientras tanto se prepara para contini
su misién hasta encontrar el verdadero hombre fuerte, capaz de resis
al vértigo que se siente en las alturas cuando se estd 4 solas con
pensamientos,

Jost Fapio GARNIER
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palabra del &pa

Recorria Montesquieu la Furopa con objeto de dar la tiltima mano
magnifico trabajo 72/ ILspirdu de las Leves; y como quiera que su
bre fuere ya notable, no solamente en el Foro, como Presidente del
lamento de Burdceos, sino que también como literato, con motivo de
publicacién de sus Car/as ¢ sas, era en donde quiera que iba objeto
articulares atenciones.

En Roma, Benedicto XIV le habfa distinguido con su amistad. Al
jar la Ciudad Eterna. Mostesquieu fué 4 hacer al Pontifice una visita
le despedida.

—Mi querido Presidente, le dijo el Papa con aquel motivo, quiero
ue llevéis un recuerdo mio.  Os concedo para vos y todos los miembros

L YT OR

Fot, Rudd

Alajuela.—l'arque de Juan Santamarifa

de vuestra familia, durante la vida, la gracia de que podais comer carne
todos los dias de vigilia.
Di6 el filésofo las gracias al Jefe de la cristiandad y se despidid.
El obispo camarero que le acompafiaba, llevé & Montesquieu & la
ancillerfa, en donde le entregd la bula extendida en debida forma; mas
notando el Presidente que con la bula le pasaban é@ la par la cuenta de
os derechos devengados, gue importaba algunos cientos de liras, devol-
6 los papeles al obispo, diciéndole con obsequiosidad:
- —Yo no necesito llevar constancia escrita de la gracia que me ha
ordado Su Santidad. Le creo un hombre honrado y me atengo 4 su
Jabra, seguro de que también Dios se atendrd 4 ella. Y se marchdé
jando al camarero con tamafio palmo de narices.

P. ne C. A.
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i refrafo

A Prospero Calderon

iConque dices que el retrato
Te ha producido un efecto
Detestable, porque estoy
Espantosamente feo;
Que de aquel que conociste
“a no queda ni el reflejo,
nt la sombra, ni el asomo,
nada, nada, pero ni esto?
(Y me interrogas porqueé
He venido tan a4 menos,
Qué se hicieron mi elegancia
Mi donaire y mi gracejo?
Y pues, quieres quc conteste,
Rendidamente contesto:
Con todo ha cargado el Diablo,
Patron de los usureros,
Y no por su propia cuen‘a,
Pues que yo nada le debo,
Sino por servir asi
A las gentes de su gremio.
;Te acuerdas de aquellos trajes?
Ya no existe ni un chaleco,
Y de las lindas corbatas
(Que me apuntaba Romero,
En ocasiones & cuatro,
Casl siempre a cinco pesos,
No alientan ni las hilachas,
Viven solo en mi recuerdo
Y eso porque con frecuencia
Me recuerdan que las debo.
Mis botines charolados
Que mi breve pic oprimieron
Mas de una vez son ahora
Huéspedes de un basurero.
QQuizas en la misma fosa
Duerman con el frac correcto
Que estrene la noche aquella
Inolvidable del beso,
Con el frac, con la camisa,
Puede que con el sombrero,
QQue casl todas mis galas
En un carretén partieron.
Mi reloj en La Confianza
Habita desde hace tiempo,
(Puede tenerla segura
De no tornar a su duefio)
En otra Sierra Morena

San José, octubre de 1905
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Reposa mi lapicero,

Aquel con que te escribi

Cartas henchidas de fuego,

Citandote a que salieras,

Como saliste, en efccto,

La noche que tu papa,

para mostrarme su aprecio,

con los nudos de un bastén

grabo su firma en mi cuerpo.
Dios lo tenga en su regazo !. ..

Pobrecillo, era tan bueno !. ...

(Y, sobre todo, tan fuertc).

Ay ! dichosos de los muertos !

Pudiera seguir citando,

Mas de citas estoy scco.

Conférmate con saber

Que igual camino siguieron

La lcontina y el anillo

Y cuanto tuve de bueno.

Ahora, dime, con franqueza,

;Cémo no ha de estar muy feo

Ll que paso la existencia

Luchando con usureros,

En una lidia renida

Con torazos de alto juego

A los que cuesta clavarles

Banderillas de tres pesos?

Que venga aqui Mazantini .

Pa que sepa lo que es bueno

Y conozca lo que cuesta

Trabajar ganao matrero.

Si al punto no se la corta

Es que no la tiene, jcuerno!

QQue estoy con la cara ajada;

Que estoy consumido y feo,

Cosas son esas que vienen

Con el rodar de los tiempos.
Yo no sé como estards

Ni tampoco lo pretendo,

Que para mi te conservas

Como en la noche del beso;

Como en la que me dijiste;

“Con toda mi alma te quiero!"

Y en prueba de tu carifo. . . .

i Para qu¢ ser indiscreto!. ...

Ya tu sabes que te quiere

Con toda el alma,

AQUILEO.




0S q ae l 0 (A Porfirio Brenes C)

Para Pdginas Tustradas

La alborada sacaba 4 la tierra de su somnolencia. Por oricnte
comenzaban 4 parpadear las tinieblas, rayando de oro el cielo oscuro.
Los gallos con sus clarines vibrantes llamaban 4 la brega por la existen-
cia. Acd y alld chirriaban las puertas de las casuchas del pueblo al
girar sobre sus nabos metidos en el dintel y el umbral de sus marcos.
Allf las bisagras de hierro no tenfan representantes.

En las angostas entradas de las viviendas los hombres, con la
cabellera revuelta y las manos en el cogote. bostezaban echando bocana-
das de vaho. como queriendo en ellas ahogar la pereza.  Adentro se ofa
1estreguco de piedras y de rato en rato palmadas que repercutian acom-
paiiadas por el ;
relinlin vidrioso
de los platos em-
pilados en una
mesa, al ser ésta
golpeada. FEran
las mozas que
molian.

De pronto la
monotonfa de la
misica de aque-
lla hora fué ras-
gada porun grito
largo, sonoro y
bien timbrado.
12l grito con que
nuestros campe-
sinos anuncian,
desde lejos, su Fot. Rudd
llegada, 4 la fa- '
milia.

Escena campestre en dia de fiesta

En la casucha de NVor Antonio entré aquel grito como portador de
la calma perdida en una larga noche de inquietud y espera: su hijo Tofio
regresaba de la ciudad.

Tofio, mocetén robusto. alto, bien formado, de cara ancha cuya
piel ostentaba la marca del sol y del aire acompaifiada por negro pelam-
bre que comenzaba 4 nacer, era el hijo tinico de No» Antonio.

Desde la edad de catorce afios compartia con su padre las penas de
la lucha por la vida. Vo Antonio dese6 siempre que su hijo se hubiera
dedicado al trabajo desde antes de esa edad; pero una ley dura se lo qui-
taba para hacerle perder el tiempo en una escuela que sélo un grado
tenfa, y en donde era forzoso repetir todos los aflos la misma cosa; es
decir, aprender 4 recitar de memoria el Silabario de palabras normales y
escuchar pacientemente las necedades del hombre que, por no tener otra
cosa que hacer, se vuclee maestro.
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Por demds estd decir que Tofio, después de sus cuatro 6 seis ail
de escuela, segufa siendo casi tan ignorante como antes. Muchacho
inteligencia clara, comprendié una triste cosa: que las escuelas rural
si todas eran como las de su distrito, en vez de ser titiles. perjudican
pueblo; le hacen perder tiempo y dinero.

Sin nociones nuevas de nada, siguid las huellas de sus antece
y se dedicé 4 las faenas de la labranza con toda la rusticidad primiti
que aqguf tienen, y que obligando al hombre d estar inclinado sobre
tierra y por completo pegado 4 ella, le van matando poco & poco el d
de ver d lo alto, las ansias de subir.

Salido de la escuela, nuestro mozo fué & aumentar el nimero de«
que forman el montoén casi inconsciente, que siendo por naturaleza ¢
servadores y por herencia catdlicos creyentes, no vacilan, en politica, ¢
confundirse con el grupo liberal y atin en ascgurar el triunfo 4 los g
debieran considerar como sus adversarios.

Tono llegaba de la ciudad.

A ella habfa ido Hevando en su carreta nueva, tirada por herme
yunta de barcinos, un cargamento de madera de la maquina de los ma
un par de hombres altos, de anchas espaldas. de cabello rubio, de ha
enredado, que todo lo mandaban con imperio, amigos de pocas palal
y muchas obras, que al pueblo llegaron pobres, habiendo comprado
crédito unos campos que siempre se consideraron improductivos y
ellos, después de remover la tierra y de echar, por aqui una susta
sacada de un barril, por alld otra diferente, habian conseguido trocar
los mds prédigos de la comarca; un par de hombres que alhora, poco
poco y con dinero contante, ganado alli mismo. se iban aduefiando di
vecinas fincas y de las energias de los habitantes del distrito. ocupdnd:
ya en los aserraderos, ya en la labranza, ya en el acarreo de los produd
de su hacienda.

o1 hijo de Vor Antonio no era empleado de ninguna finca. Dural
el tiempo que mediaba entre la zocola y la siembra: entre ésta y la
yerba y entre la desyerba y la cogida, en los campos de su padre
ganaba la vida como fle/ero y en calidad de tal servia 4 quien le pi
a@ cuarenta le wrroba.

&l viejo labrador, al oir ¢l grito de su hijo, creyd distinguir en
algo extrafio; sin saber por qué, se aferrd d la idea de que en el ton
aquel grito vagaba un tinte de tristeza.

Pasdé un rato. largo para el pobre viejo y un nuevo grito sond
cercano.

El hijo impacientemente aguardado ya debfa de venir por el A/

Antonio salié 4 la puerta y tendié la mirada al frente. [Dios
cielo! y jcémo se lo habfa anunciado el corazén !—Alld venia su T\
con el chuzo al hombro y la yunta sola por delante. (Y la carreta
carreta nueva que, cosleada por ellos, les habia hecho desembolsar ¢
onzas, montén de plata blanca que representaba quién sabe cuantos |
ses de trabajos?

All! jde seguro se habia perdido en la Vuelta Estrecha . ... ..

—DBuenos dias le dé Dios. tata— y aquel mocetén, tan hom
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siempre, no pudo decir mds; apretado nudo le amarraba la garganta y
para que su padre no viera que sus ojos brillaban con claridades de agua,
incling la cabeza.

—Buenos nos Jos dé Dios, hijo; y la carreta?

La carreta! Porella no le preguntaran. Buena cuenta sabria
darles la hondura del rio; alld podian ir d recoger las astillas para el fuego
y, mal rayo lo partiera 4 €l, que no tuvo la suficiente fuerza y habilidad
para salvarla!

— Pero tata, se lo juro por ésta, yo hice todo lo que usté hubiera
hecho, pero mds no se podia.

Kl dfa anterior habia Novido a/ld «/fucra. T.a cuesta se lhabfa puesto
como de jabdn. La carga de rollos de alambre que se comprometié d traer
no era exagerada, era apenas buena para sus bueyes; pero.. .. mala suer-
te les habia corrido!

La noche le sorprendié comenzando la O epada,; la oscuridad cada
vez se hacfa mds negra.

La media noche serfa cuando Hegd & la Vuelta Fstrecha y alli, allf
hubo de sufrir Jo indecible!

¥l Forastero venia del lado de adentro; al topar las ruedas en la
laja, la fuerza del choque le hizo pegar un cacko contra la pena y, jpobre
Tono!, vié confirmarse sus sospechas: aquel animal tan bonito y que
parecia tener tan buenas reglas, no era leeal

Al ver que el barcino se empefiaba al tirar de la carreta, le pegd
un chuzazo; pero el bruto al sentir la punzada, se quid ¢ hizo recular el
vehiculo; el boyero comprendi6 el peligro, se agarré con todas sus fuerzas
d las astas del animal, pero fué imposible contenerlo.

IEn su marcha para atrds hizo virar la carreta hacia la sima. Una
rueda, salida de la via, se balanceaba en el aire, como saludando al des-
pefiadero.

El momento era angustioso. Allf se verfa =i el hombre tenfa algo
de aquello. Su rostro se bafiaba en sudor. Un asomo de cobardia y todo
se habia perdido.

Salvar el vebiculo y el cargamento era imposible. 101 otro buey ya
no podia mads; si aquella situacion se prolongaba se reventaria.

La mano derecha del mozo solté el cuerno del traidor v buscéd con
ansia algo en su cadera izquierda. Un golpe seco hirié el silencio de
aquel instante. 121 barzén estaba cortado y la yunta salvada.

La carreta, libre de la resistente amarra que la sujetaba, zozobré
un momento, luego, como queriendo con sus piruetas burlarse del dolor
del muchacho, dié una vuelta hacia atrds; un ruido espantoso siguié 4
este salto. Algo cruzé el espacio zumbando. era el timén que ganaba la
sima describiendo circulos.

Durante un rato se estuvo oyendo ruido sordo de cuerpos que rue-
dan, ramas gue se desgajan, tierra que se desmorona........ Después
volvié el silencio, reinéla calma....La luna claré el espacio ¢ indiferente

~ contempld la catdstrofe.
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Aquella armazén de madera cargada de rollos de alambre, al des-
peflarse habfase llevado consigo las ilusiones de un joven, sus suefios de
amor y lo que para el campesino importa mds, la clave de una fortuna.

—Hijo!!

Y por qué no habia hundido hasta el pomo, en el cuerpo del anim
su cruceta? Por qué se resignaba 4 conservar al autor de tanta des-
gracia?

—Calle, tata. Acuérdese que hay que pagar el valor de la carga
perdida.

141 buey era malo, se quitaba; pero eso, sélo ellos dos lo sabfan. La
desgracia bien podia atribuirse 4 otras causas. No habfa que aumentar
con su indiscrecidn, su ruina. ILa yunta se venderfa en doce onzas:
sobra habia quien las pagara.

Don Faustino querfa comprarla y mandarla al Departamento: alld.
segtin dicen, las tierras son planas y el buey no tendria ocasién de lucir-
se como malo.

A Don Faustino se Jo venderian.

K1 rostro del viejo se contrajo de rara manera. Aquel leén d
trabajo que. cara d cara, se las habfa dado con la adversidad, no pudo
contener su pena.

Ldgrimas gruesas, ldgrimas de hombre que no recucrda haber llo-
rado, brotaron de sus ojos, inundaron sus arrugas.

No sentia por €l lo ocurrido sino por su hijo, siempre tan bueno.

Y mds que habld, rugid.

ii No somos naide, Dios mio !

.Y el Municipio puqué quiere la plata que todos los afios los deta-

lla con la s»ilama de ques pa camponelos el camino ?

|

carLos MORA AGUILAR
San José. — Sep. 1905,

Una hercina rusa

Pierde las piernas cn una batalla. Condecorada Por Kuropatkine

En uno de los hospitales de Mukden se encuentra la hermana de la cari
dad Ludmina Sokowenko. Fsta joven de 22 anos, es muy hermosa, y perdio ¢
la batalla de Liao-Yang ambas piernas, de un mectrallazo.

Lo que puede hacer la caridad humana se emplea en aliviar la existencia
de esa joven. La infeliz parece un esqueleto de‘orme, pero se consuela de su
suerte con un heroismo admirable. Ella dijo 4 un conocido :

—+¢Con haber apenas entrado 4 los umbrales de la vida, mc encuentro
de invalida. Dios ha querido esto, y yo sufro por mi patria.

Cuando supo que fabricaban piernas artificiales, sus faccionec expresaron
una esperanza nueva, pero luego dijo:

—Y s’n embargo de esto, quedaré lisiada para toda mi vida.

La heroina sufre las dolorosas operaciones sin ser cloroformada.

El General Kuropatkine prendio personalmente la cruz de San Jorg
sobre el pecho de su herdica paisana. '
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,E?gi‘x)a de albam
A OLIVA....

Para Puginas HNustradas

Despierta, corazén, y oye: dormido no eres hermoso
ni fuerte ni grande. Despierta bien, sacude tu rico plumaje
de nieve, ensdnchate, mira al cielo: ha pasado ya la tormenta
y el iris resplandece vivamente en su inmenso fondo azul.

Muévete! El reposo es triste, afea tus encantos, mata
las fuerzas con que se eleva la voz del sentimiento 4 la morada
suprema del amor.

Yérguete! Muestra esa bella faz de rosa. vuélvela
hacia la colma y fijala: verds en las formas de la densa nube;
que la cubre, una vaga figuracién de dngel.

Sonries ? Agita mds tu savia roja y vive con vida de
cristalina fuente que murmura al correr. é de inquicto ruisefor
que canta cuando se queja, 6 de estrella apacible que fulgura
sin cesar.

Ama! Tudivina luz es el amor. tu tierna melodia es
el amor, tu dulce murmurio es el amor. Ama. corazén, que el
amor es la milagrosa potencia con que se llega 4 ese suspirado
reino de la gloria.

LUYS

LA TEMPESTAD

e dijo el alto cielo al mar profundo : e dijo al mar:*‘En furin no me igualas! ™
*'I'd me quieres vencer, monstruo de cieno? Y azoté las espaldas del abismo.

‘A castigarte voy.... " y en un segundo

Se arm¢ del rayo, y “se 1o hundié en el scno —

A aquel titan que tiembla sobre el mundo.
Con agria y estruendosa grnern

I lin inmensa cascada, las gaviotas
Se alzaron raudas de la mar bravia,

Retorcidse en su cdrcel de granito Y con sus alas por la lluvia rotas,

El fiero monstruo, y con violencia rara Emblanquecieron la regién vacia!
Encrespando sus ofas lanzé un grito,
Y con su espuma le esc llplO la cara,
La inmensa cara, al piélago infinito.

Rugido arriba; abajo tronamenta;
— Negrura arriba, lobreguez abajo;
Rayo que hiere, tumbo que revienta,
Comprendiendo el ruidoso cataclismo jOh qué horribie y qué hermosa esla tormenta
El huracan desperezé sus alas Entre el cielo y el mar, jloaltoy lo bajo!
Y convencido de su orgullo mismo,
Jurio FLORES.

( Postales.— Edicion F. Pdrraga)
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a ola ¥ la sombra

iUn hombre al mar! jQué importa! El buque no se detiene por eso.
El viento sopla; el sombrio bugue tiene una senda trazada que debe re-
correr necesariamente. Y pasa.

El hombre desaparece y vuelve & aparecer; se sumerge y vuelve 4
la superficie: tiende los brazos, pero no es oido; el buque. temblando al
impulso del huracdn, continda sus maniobras; los marineros y los pasa-
jeros no ven al hombre sumergido; su miserable cabeza no es mds que
un punto en la inmensidad de las olas.

Sus gritos desesperados resuenan en las profundidades. Observa
aquel espectro de una vela que se aleja. La mira, la mira desesperada-
mente. Pero la vela se aleja, decrece, desaparece.  Allf estaba €l hacfa
un momento: formaba parte de la tripulacién; iba y venfa por el puente
con los demds; tenia su parte de aire y de sol; estaba vivo.

¢Pero qué ha sucedido? Resbald, cays.  Todo ha terminado.

Se encuentra sumergido en el monstruo de las aguas. Bajo sus pies
no hay mds que olas que huyen, olas que se abren, que desaparecen. Is-
tas olas, rotas y rasgadas por el viento, le rodean espantosamente; los
vaivenes del abismo le arrastran, los harapos del agua se agitan alrede-
dor de su cabeza; un pueblo de olas escupe sobre él; confusas cavernas
amenazan devorarle; cada vez que se sumerge descubre precipicios llenos
de oscuridad; una vegetacién desconocida le sujeta, le enreda los pies, le
atrae; siente que se va d connaturalizar con el abismo. que forma ya
parte de la espuma, que las olas le echan de una en otra; bebe toda su
amargura. el océano se encarniza con él para ahogarle; la inmensidad
juega con su agonfa. Parece que el agua se ha convertido en odio.

Pero lucha todavia. Trata de defenderse, de someterse, hace es-
fuerzos, nada.

iPobre fuerza, agotada ya. que combate con lo inagotable! /Ddnde
estd el buque? Alld 4 lo lejos.  Apenas es ya visible en las pdlidas tinie-
blas del horizonte.

Las rdfagas soplan: las espumas le cubren.  Alza la vista: ya no
divisa mds que la lividez de lax nubes. IEn su agonia asiste d la inmensa
demencia del mar. La locura de las olas es su suplicio; oyve mil ruidos
inauditos que parecen salir de mds alld de la tierra; de un sitio descono-
cido y horrible.

Hay pdjaros en las nubes, Jo mismo que hay dngeles sobre las mi-
serias humanas; pero, ¢qué pueden hacer por €17 ellos vuelan, cantan y
se ciernen sobre los aires; y €l agoniza. Se ve ya sepultado entre dos
infinitos; el cielo y el océano, éste es su tumba, aquél su mortaja.

Llega la noche; hace algunas horas que nada; sus fuerzas se ago-
tan ya; aquel buque, aquella costa lejana donde hay hombres ha desapa-
recido; se encuentra, pues, solo en el formidable antro crepuscular; se
sumerge, se estira, se enrosca: ve debajo de si los indefinibles monstruos
del sufrimiento; grita.

Ya no le oyen liombres. /Ddnde estd Dios? Idama: jSocorro, so-
corro! Llama sin cesar; pero nada en el horizonte, nada en el cielo.
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Implora al espacio, 4 la ola, 4 las aguas, alescollo, todo estd sordo.
Suplica 4 la tempestad; la tempestad imperturbable sélo obedece al in-
finito.

A su alrededor tieue la oscuridad, la bruma, la soledad. el tumulto

apoyo!A su imaginacidn se presentan las aventuras tenebrosas del
ddver en medio de la sombra ilimitada.

K] frio, sin contacto alguno. le paraliza. Sus manos se crispan
se cierran, y cogen, al cerrarse, la nada. Vienlos, nubes, torbellino

Fot. E. C'alvo A,

San José.—Baiios Municipales

estrellas. jtodo es indtil ! Z0Qué hacer? Kl desesperado se abandona; e
que estd cansado toma el partido de morir. se deja llevar, se entrega d
suerte v rueda para siempre en las ldgubres profundidades del sepulero

jOh. destino implacable de las sociedades humanas, que perdeis |
los hombres y d las almas en vuestro camino!  jOcéano en que cae tod
lo que deja caer la ley! jSiniestra desaparicién de todo auxilio! {Muert
moral !

La mar es la inexorable noche social en que las penalidades arre
_jan d sus condenados.  La mar es el gran misterio.

Kl alma, naufragando en este abismo, puede convertirse en o
caddver.

¢Quién le resucitard?

victor HUGO
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IP_S modas barbaras

Para Peginas Ilustradas

Cada vez que se anuncia una moda nueva, tiemblo de nies & cabe-
za. Porque han de saber ustedes que moda nueva en San José viene 4
ser plaga, inundacidn, peste, invasién. el demonio!

No se queda en Ja capital alma viviente del sexo débil que no lleve
encima la prenda de la moda del dia; jhasta las cocineras! Y con eso es-
td dicho todo! Nos llega una moda, y comienzan por entrar en ella, pri-
meramente, las sefioras y senoritas de rango y de  dinero: luego las de

Fot.'E. Calva A,

Bafios Municipales.— Seccifn de Gimndstica

igunal categoria, pero pobres; en seguida, poco d@ poco, las de la clase me-
dia, -al decir de nuestros arsstécralas, y por dltimo, viene la pobre moda
d dar su postrer gemido entre las nineras, amas de cria y las cocineras.
iY no son poco ridiculas ciertas modas que nos invaden! {Y no pocos los
ridiculos que las mismas hacen de algunas mujeres! Y sino, que lo di-
gan las que usaron cn su tiempo el famoso polizén. vulgo, lwnlidlo. (Ma
ria Santisima! Y las cosas que se vieron!

Sefiorita conoci yo. que & falta de dinero para comprarse en una
tienda el aumentador de redondeces, lo suplié fiacilmente con una almo-
hada de cama 6 bien con los trapos que & mano habia.
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Una amiga mia,~que hoy es muy rica,-pero que en el tiempo de la
historia que voy 4 contar era una pelada, muy presumida, flacucha, casi
una sombra, se presentd un domingo en un recreo, en el Parque Central,
mostrando al piblico redondeces verdaderamente provocativas; y cuando
mds campante caminaba por las enarenadas callecillas del Parque jplaf!
se le reventd el cordén que sostenia tanta carne mentirosa y caydé al sue-
lo un montén informe de ropa. All{ habfa de todo: fustanes, camisas
de dormir, unos calzones de flanela. una colcha, unas mantillas y un par
de escarpines, que probablemente venfan allf de intrusos. Aquella nifia
queddé tan chupada como una bomba de liule sin aire.

Recuerdo de otra, muy simpdtica por cierto, 4 la que Natura negd
carnes, que solia pasearse por las principales calles de San José provos
cando 4 medio mundo con una correccidn de curvas y contracurvas (
daban el opio. Un dia de tantos la mala suerte dié al traste con tanta
hermosura: al pasar por la esquina del Lotel Chaves, (hace poco Guardia
ete. Quelquejeun), la adorable nifia dejé caer. sin sentirlo, todo un museo
de plumas de aves de corral! Durante un trayecto de doscientas varas fué
dejando en el suelo aquella nina una tupida, suave y multicolor alfom-
bra de plumas! Qué habfa pasado? Poca cosa: la rotura inesperada de
una hermosisima almohada de caoma de matrimonio que llevaba 4 mane
ra de lonlillo. Hoy en dia las modas en boga son muy curiosas y muy....
higadosas, como dirfa una de nuestras sefloritas. Y yo, por mi part
digo que una de ellas es hasta criminal, por ser antihigiénica. La poli
cia debia prohibirla 4 toda costa.

¢Les parece 4 ustedes poca cosa que, cuando mds tranquilo va une
por la calle, pensando en el porvenir risuefio 6 en la risuefa novia, venga
una seflora ¢ una sefiorita, (que para el caso es igual), y sin decirle: C
permiso de usted! le introduzca en un pie todo un punzén afilado que lo
obliga d poner el grito en el cielo? Claro que no! Y si se da usted 4 av
riguar la razén por la que se le hiere tan alevosamente y sobre segur
se encuentra con que la dama, autora de semejante atentado, le die
icaballero: siento infinito haberle pisado un callo! Usted perdone! Y
marcha tan campante. Vuelve usted la vista hacia el arma homicida y
no se tiene de algo 6 de alguicn, se desploma sin sentido. ¢Qué es lo g
usted'ha visto? Pues una bota 6 una zapatilla que lleva de tacén algo
como un cincel 6 un cuchillo de zapateria! Y ande usted. ¢ que lo lleve
(esto es lo mds seguro) 4 casa del médico, y de all{ 4 su casa 6 bien al
lospital, en donde si le va como 4 un quebrado, apenas le hardn la an
putacién del pie, porque ha habido personas & quienes le han amputads
la vida. Pero, qué quiere usted; es la moda del dia: que las mujeres ai
den con zancos en los talones! Y les aseguro 4 ustedes que hay algumn
de esos tacones muy enconosos. Los de mi suegra, por ejemplo, la ¢
donde los pone no vuelve 4 crecer la yerba. T.os pies de esta sefiora
ben de ser hermanos de los del caballo de Atila. Y siles aseguro d ust
des que ya las cocineras pisan alto también, no les cogerd de sorpresa.
La chichigua que tenemos en casa se hace ella misma con semillas d
aguacate los tacones-zancos de sus zapatos. Menos mal que no son
dafinos como los de palo 6 de cuero. Y agreguen ustedes 4 tan bdrb
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moda la de los zapatitos blancos y los de color champaize con medias
idem, idem, tan en boga hoy.

Conozco una bellisima muchacha que va al Colegio de Sefioritas
con unas zapatillas blancas de razo. las cnales fueron estrenadas por una
tfa suya en un baile que dié ¢l General Guardia, en el Palacio Nacional,
alld por el afio de 1880. {25 afios de estar Jas pobrecitas encerradas en un
armario! Pero estdn de moda hoy en dfa y nadie se va @& ocupar de pre-
guntarles su edad!

Pues, y los sombreros que estdn hoy en moda? jJestas! Qué atro-
cidad!

Céjase un gzacal de cnalquier uso (que eso no afecta d la forma),
adérnesele con velillos y flores ¢ cintas,—d capricho, -témese ima senora ¢
sefiorita,~lo mismo da.~pdéngasele en la cabeza el guacal asi adornado,
de manera que la parte ahuecada mire hacia arriba, como =i se le pusiera
para recoger aguas, v ahi teneis ¢l gran sombrero en uso hoy dia!

RICARDITO SINSABORES
Octubre de 1905.

TRAGEDIA

I

«Huye conmigo y sé mi esposa, descansa sobre mi corazén: lejos,
en el extranjero, mi corazdén serd para ti la patria y el hogar paterno.

«Si no te vienes conmigo, yo muero aguf, y tii quedas sola y des-
amparada: y en tu misma patria, en el hogar de tus padres, serds como
extranjera.»

1T

Una blanca helada cayé en una noche de Primavera: cayé sobre
las tiernas florecillas blancas: éstas se han marchitado, han muerto.. ...

Un joven amaba 4 una joven: huyeron furtivamente de su pais, d
hurtadillas de su padre y de su madre.

Anduvieron errantes de aqui para alld, infelices y victimas de una
mala estrella: se han marchitado, han muerto.

11T

Alzase sobre su tumba un tilo, en donde silban los pdjaros y el
viento de la tarde, y 4 cuyvo pie, sobre el verde césped, van 4 sentarse el
mozo del molino con su novia.

Soplan los vientos con resoplidos siniestros, los pdjaros cantan con

voz mds dulce y quejumbrosa, y Jos enamorados habladores, heridos de
un sibito mutismo, lloran sin saber por qué.

ENRIQUE HEINK

IO?I



[ alfraismo americano

«La América del Norte es la cuna de los mds grandes donantes del mun-
do. Durante ¢l afio de 1904 se distribuyeron en los Estados Unidos dona-
tivos por mds de ochenta millones, dedicados d obras filantrépicas, y de
cual suma correspondieron cuarenta millones d la ciudad de New York.

Alejandro llord al no tener mids paises que conquistar; los entusias-
tas y devotos filintropos del dia suspiran al encontrar que sus lineas d
obras benéficas se circunscriben y limitan. j
A todas partes donde se tornan los ojos, en los Estados Unidos, se
ve patente la prédiga mano de estos adictos al bien. g
Magnificos colegios. bibliotecas, hospitales, asilos para ancianos
sordo-mudos, ciegos, invilidos v huérfanos, grandes museos de arte, de

nuevas tierras
4 todas partesdel
globo; suntuosas
iglesias vy cate-
drales se han eri-
oido, y tinalmen-
te en cuantas for-
mas concebibles
hay, sudinero ha
sido empleado
cou  prodigali-
dadl.
Incuestionable-

mente, John D.
Rockefeller ha re-
galado mayores
sumas que  nin-
guno otro para
obras de educa-
cién. Hasta aho-
ra, que sepamos, Costa Kica.—Vista en la Isla del Coco
pasa de 25 millo-
nes lo que d este
fin ha donado, correspondiendo 13 millones 4 la Universidad de Chicag

Andrew Carnegie ha donado préximamente tres veces mds
Rockefeller, especialmente en lo que d bibliotecas respecta. Probal
mente sus donativos ascienden @ 100 millones, de cuya cantidad corre
ponden 70 millones 4 los Estados Unidos y el resto 4 Iscocia, Holand:
Inglaterra, Gales, Canadd, Irlanda, Cuba y otros paises. '

Rockefeller y Carnegie marchan d la cabeza de los altruistas md
grandes del mundo. Sus donativos son tan colosales, que la mente n
puede abarcar las cifras que representan.

La fortuna de Rockefeller asciende 4 320 millones, la cual le
duce una renta diaria de 5.000 pesos, 6 lo que es lo mismo 200 por ho

La seiiorita Elena Gould dedica anualmente 500.000 pesos d ob
caritativas,

Quizds no haya otro hombre tan discreto y espasmddico en
obras de caridad, como J. Pierpont Morgan. Kste hombre, excepcio
en su cardcter, dedica un millén d fines benéficos. »






