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~jeres de 1bsen 
H I L o A 

(SolJlcss el //rqJlitccto.-I892) 

Desde que HildéL aparece en e"cena se nob en ella el atrevimient(O 
de quien es joven y tiene confiall:¿éL en "Ll porvenir. Lleg'a alegremente. 
hace record~lr á Solness los detalles insignificantes de la vida de hacc 
diez años que aquel hombre babía olvidadu C0l110 olvidan todos los qUl 
viven apegados á la tradici6n, las palabras de lu7. que iluminan de cuand, 
en cuando las oscuridades ele su" conciencia;;. 

Hilcla, como la juventud, recuercl~l y ríe con sus recuerdos baciend, 
con ellos un ca"tillo: sus ilusiones, que poco á poco, á fucr7.a de constan, 
cia se irá dibujando en los dominios de la realidild. 

Ella no e:> como 10" pájaros elel bosque que se esconden entre la­
hojas de los árboles para cantar: no e,; modesta C(\1110 no e" nlOde.·ta la 
juventud cuando sabe que esa" virtudes hipócritas In que hacen e:> apag-ar 
iniciativas y adormecer los ánimos enardecidos ele quien tal vez podri;, 
llevar á cabo alg-una acci6n ele provecho para la 11 lima n idad. 

Corno la juventud es orgullosa y corno ella siente en su cerebro !(I­
nobles impulsos de la genero"idad. Aconsej:l al con.·tructor que dé un; 
alegría á Ragnar l' á su viejo padre moribundo enviándole sus dibujos l' 

cediendo la ocasi6n de ejercer su talento á aquel joven dibujante que h:\ 
vivido á su sombra, sin poder ¡rozar de la lu:¿ vivificante de l~ libertad en 
el trabajo. 

En cad~l una de su;; p~labras encuentro ;i la juventud que habl; 
con 1<L vejez: ella representa aquella edad l¡ermasa en que se sueñ~l siem, 
pre yen la que se dese~ subir. >;nbir muy ~lt(l ¡( pe"ar de lo que diga l 
lTIundó en las historietas que acostumbr~ )'cferir en voz baja. 

Corno los jtívenes es impaciente: no puede dejar para más tan! 
aquello que talvez tenga consecuencia>; inmediatas. Para d;lr l~ aleg-ri; 
al padre de Rag-nar es preciso e;;cribir una carta, pero es preci"o no perdc' 
tiempo porque el pobr anciano puede morir esperando. 

Hilda baja al jardín, recoje en él las tlores de matic s más delicadl' 
y ele perfumes más penetr~ntes: con ellas adorn~ su person~ y .·e pa,c 
tranquila por entre [as alamedas clel ¡xu'que "in importarle nada la, 
mirad~s cnriosas de aqneJlo,.; extraño:,- que la expían desde JélS ventana­
Es la conciencia limpiél que desafía con su:> ideas nobles y sus sentimieu· 
tos elevados á la (\pinión pública que siempre se oculta para arrojar ,u­
fallos atrevidos sobre 1Tl uchas cosas que no com prende. 

Ella anima á SoIness para que SUb,l allá ¡L Jo alto de la torre liu 
corona la nueva viviendél y lance al mundo elesde arriba el (;¡tÜO henll(1­
de sus idea" y de sus intenciones. Quiere que suba porque subiendo c' 
como se ennoblecen los cerebros que así se :lcostumbran á vencer el IÚ' 
tigo y con el vértigo las pasiones que se a rr~stra n ~i los pies de los ricl 
y de los podero"os. 

Hilda lo ve subir ~Ll1siosa y cuando el arquitecto cae repite C(O 
orgullo: Lleg-6 á la cima! ... Mientms tanto se prE-para para continua' 
su misi6n hasta encontr¡lr el verdadero hombre fuerte. capaz de resi, :, 
al vértigo que se siente en las alturas cuando se está á solas con ,t:' 
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Recorría Montesquieu la Europa con objdo de dar la última mano 
CL su magnílico trabajo El Espirilu el.: las Leyes: y como quiera que su 
nombre fuere \'a notable, no solamente en el Foro. corno Presidente del 
Parlamento de Bunkos. sino que también como literato, con motivo de 
la publicaci6n de sus ('{(TI{(.~ POS{(S, era en donde quiera que iba objeto 
d~ pa rticula res a ten ciones. 

En Roma. Benedicto XIV le había disting-uido con su amistad. Al 
d~jar la Ciudad Eterna. Mostesquieu fllé á llacer al Pontífice una visita 
de despedida. 

-Mi querido Presidente, le elijo el P;\pa con aquel motivo, quiero 
que llevéis un recuerdo mío. Os cflnccclo par;l \·os y todos los miembros 

"''''ol, Hudtl 

Alajuela.-I'uquc de ,luan Santamaría 

d~ \'uestra familia, durante la vida, la g'l'acia de que podais comer carne 
odas los días de vigili¡l. 

Di6 el fil6sofo las gracias al Jefe de la cri!"tiandad y se despidi6. 
El obispo camarero que le acompañaba, Ilev6 á Montesquieu á la 

cancil1ería, en donde le entreg6 la bula extendida en debida forma; mas 
notando el Presidente que con la bula le pasa han ¡í la par la cuenta de 
los derechos devengados, que importaba algunos cientos de liras, devol­
rió los papeles al obispo, diciéndole con obsequio,;idad: 

-Yo no necesito llevar constancia escrita de la gracia que me ha 
acordado Su Santidad. Le creo un hombre honrado y me ateng-o á su 
palabra, seguro de que también Dios se atendrá á ella. Y se march6 
{!l:jando al ca marero con tamaño palmo de na rice". 

P. DE C. A. 
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~ retr(lto 
A Próspero Calderón 

¿Conque dices que el retrato 
Te ha producido un efecto 
Detestable, porque estoy 
Espantosamente feo; 
Que de aquel que conociste 
'_'a no queda ni el reAejo, 
ni la sombra, ni el asomo, 
nada, naela, pero ni esto? 
¿Y me interrogas porqué 
He venielo tan á menos, 
Qué se hicieron mi elegancia 
Mi donaire y mi gracejo? 
Y pues, quieres que conteste, 
Rendielamente contesto: 
Con todo ha cargado el Diablo, 
Patrón de los usureros, 
y no por su propia cuen 'a, 
Pues que yo naela le debo, 
Sino por servir así 
A las gentes de su gremio. 
¿Te acuerelas de aquellos trajes? 
Ya no existe ni un chaleco, 
y de las lindas corbatas 
Que me apuntaba Romero, 
En ocasiones á cuatro, 
Casi siempre á cinco pesos, 

10 alientan ni las hilachas, 
Viven solo en mi recuerdo 
'l eso porque con frecuencia 
Me recuerdan que las elebo. 

Mis botines charolados 
Que mi breve pie oprimieron 
lvlás de una vez son ahora 
Huéspeeles de un basurero. 
Quizás en la misma fa a 
Duerman con el frac correcto 
Que estrené la noche aquella 
Inol vida ble del beso, 
Con el frac, con la camisa, 
l'ueele que con el sombrero, 
Que casi todas mis galas 
En un carretón partieron. 

M i reloj en La COII/ianza 
Habita desde hace tiempo, 
(Puede tenerla segura 
De no tornar á su dueño) 
En otra Sierra ¡¡forena 

Sall Jos¿, octubre de I90S 
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Reposa mi lapicero,
 
Aquel con que te escribí
 
l '"rtas henchidas ele fuego,
 
Citándote á que salieras,
 
Como saliste, en efecto,
 
La noche que tu papá,
 
para mostrarme su aprecio,
 
con los nuelos de un bastón
 
grélbó su firma en mi cuerpo.
 

Dios lo tenga en su regazo! . 
Pobrecillo, era tan bueno! . 
(Y, sobre lodo, tan fuerte). 
A y ! dichosos ele los muertos! 
Pudiera seguir citando, 
i\'fas de citas estoy seco. 
Confórmate con saber 
Que igual camino sig'uieron 
La leontina y el anillo 
Y cuanto tuve ele bueno. 
Ahora, dime, con franqueza, 
¿Cómo no ha ele estar muy feo 
El que pasó la existencia 
Luchando con lIsureros, 
En u na 1id ia reilÍda 
Con tor~lZOS de alto juego 
A los que cuesta clavarles 
Banelerillas de tres pesos' 
Que venga aquí ;V(azantLni 
Fa que sepa lo que es bueno 
Y conozca lo que cuesta 
Trabajar KlllI¡!O matrero. 
Si al punto no se la corta 
Es que no la tiene, ¡cuerno! 
Que estoy con la cara ajada; 
Que estoy consumido y feo, 
Cosas son es"s que vienen 
Con el rodar de los tiempos. 

Yo no sé cómo estarás 
Ni tam poco lo pretendo, 
Que para mí te conservas 
Como en la noche del beso; 
Como en la que me dijiste; 
<1 Con toela mi alma te quiero! " 
Y en prueba de tu cariño . 
¡Para q u6 ser indiscreto! . 
Ya tu sabes que te quiere 
Con loela el alma, 
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LEO. 

Bosqúejo (A Porj'irio Brmes C.) 
Para Pó({lnas Ilustradas 

La alborada sacaba á la tierra de su somnolencia. Por ori.'nte 
LOmenzaban á parparh:ar las tinieblas, rayando de oro el cielo oscuro. 
Los gallo~ con sus clarines vibrantes llamaban á la brega por la existen­
cia. Acá y allá chirriaban las puertas de las casuchas del pueblo al 
g-irar sobre su~ nabos metidos en el dintel y el umbral de sus marcos. 
Allí las bisagras de hierro no tenía n repres~l1tantes. 

En las angostas entradas de la,:; viviendas Jos honlbrt'':;. con la 
cabellera revuelta y la~ l11ano,:; en el co¡rote. boste7.ab'ln e..:1Jando bocana­
das de- vaho. C0l110 quel'iendo en ellas ahng-::I.I- la pereza. Adentro se oí:l. 
¡cstregucn de piedras 'J' de rato en rato palmad:u,; que rep~r..:utían aLOI11­
pañadas por el 
retintín viu rioso 
de los platos em­
pi lados en una 
mesa, al ser ésta 
g-olpeada. Eran 
¡a s 111 o z a s lJ ue 
I/Iolían. 

De pronto b. 
monotonía de la 
música de aque­
lla hOI'a fué ras­
¡rada por un grito 
largo, sonoro y 
bien timbrado. 
El gri to con que 
nuestros campe­
sinos anuncian, 
desde lejos, su FOl'-Rudd 

Escena campestre en día de fiestallegada, á la fa­
milia. 

En la casucha de llar Antonio entró aquel grito como portador de 
la calma perdida en una larga noche de inquietud y espera: su hijo Taño 
regresaba de la ci udad. 

Taño, mocetón robusto. alto, bien formado. de cara ancha cuya 
piel ostentaba la marca del sol y del aire acompañada por negro pelam­
bre que comenzaba á nacer, era el hijo único de Ñor Antonio. 

Desde la edad de catorce años compartía con su padre las penas de 
la lucha por la vida. lvo¡ Antonio deseó siempre que su hijo se hubiera 
dedicado al trabajo desde antes de esa edad; pero una ley dura se lo qui­
taba para hacerle perder el tiempo en una escuela que s610 un grado 
tenía, yen donde era forzoso repetir todos los años la misma cosa; es 
decir, aprender á recitar de memoria el Silabario de palabra>; normales y 
escuchar pacientemente las necedades del hombre que, por no tene'r otra 
cosa que hacer, se ¡'uc¡¡'c maestro. 
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Por demás está decir que Toña, después c1e sus cuatro <5 els ,111' 
de escuela, seg-uía siendo casi tan ignorante como antes. Muchacho ( 
intelig-encia clara, comprendi6 una triste cosa: que las e"cuelas rumie, 
si todas eran como las ele su distrito, én vel, ele ser útiles. perjudican 
pueblo; le hacen perder tiempo y dinero. 

Sin nociones nuevas de nada, ;;iguió las hUéllas de ";ll;; antecesor 
y se dedic6 á las faenas de léL lalJr<Lnza con toda la ru"ricielad primiti' 
lJue aquí tienen, y qne olJlig-anelo al hombre á estar inclinado sobr~ 

tierra y por completo pegado á ella, le van matando poco á poco el ek" 
de ver á lo alto, las ansias de subir. 

Salido de la escuela, nnestro mozo fllé á <lulnentar el número de 1, 
que forman el mont6n casi inconscicnt.., que sienelo por naturaleza el 
servaclores y por herencia católico" creyente,.;, no vacilan, en polItica. , 
confundirse con el grupo lilJer,Ll y aún en a";l'g-urar el triunfo á 10,., ql 
debieran considerar corno Sil" adversario". 

Toño llegaba ele la ciudad. 
A ella había ielo llevando en su carret,l I1lleva. ti ra el<\. por henn", 

yunta de b<Lrcinos, un GHg-<unento de madera de la máquin<l de los lIWCf¡" 

un p,tr de hombres altos, ele allcll<LS esp¡Llda,,;. de cabello rubio, de habl' 
en redada, que todo lo mandaban con imperio, arn ig'os de pocas pa]aiJr: 
y muchas obras, que al pueblo lIeg-aron pobre,,;, llabiendo comprado 
crédito uno,,; C¡L1npos que siempre se con"ic!eraron improeluctivo y ql 
ellos. c!e"pués ele remover la tierra y ele echar, por aquí una ust,UI( 
sacada de un barril, por allá otra eliferente, habí<ln conseguido trocar, 
los más pródig-o.- cle la conl<lrca; un par ele llombre:; que ahora, p()eo 
poco y con clinero cont,lnte, ganado allí mislTlo. se iban adueñanelo ell: I 
vecinas fincas y de las energ-ía:; ele los ha bitantes del clistrito. ocnpando' 
ya en los a:;erradero:;, Y¡L en la la br,ll1za, ya en el acarreo cié los produ: 
de su haciénela. 

El hijo de /Vo)' Antonio no enl ernpleaelo ele ninguna finca. Duran 
el tiempo que mediab'l entre 1<L zocol¡l y la sieml>ra: entre ésta y la li, 
yerba y entre la elesyerba y la cogida, en los campos de su padre. 
ganabéL la vicia como/felcm y en calidad ele t¡Ll serví« á quien le rag-á' 
rí CI/r(} ('111(( /(r rr)')'()Ú((. 

"SI viejo 1a1.>raelor, al oir el grito ele su hijo. creyó di"ting-uir l:U 
algo extraño; sin "aber por qué, se aferró á la ide:\ ele que en el touo 
aquel grito vagaba un tinte de tri"te%<l. 

Pasó un rato, largo para el pobre viejo y un Ilue\'o grito sonó 11l 

cercano. 
1~1 hijo imp<Lcielltemente aguardad" ya c!e1.>íd ele venir por el .II/i 
Antonio salió á la puerta y tendió la mirada al frente. ¡Dios, 

cielo! y ¡cómo se lo había anunciado el coraz6n !-Allá venía. u T,' 
con el chuzo a1hombro y 1,l yunta sol,l por elelante. ¿ Y la carreta. 
carreta nueva q ne, C()S!e((r!1I por e lIos, les h<l1.>ía hec J¡o desem bol a r dn 
onl,as, mont6n de plata blanca ljue representaba quién "abe cuantos n 
ses de trabajos? 

Ah! ¡ele seguro se bélbía perdido en 1<L Vuelta Estrecha .. "._ 
-Buenos días le cié Dio:;. tata- y aquel mocetón, tan hOllll 
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s\empre, no pudo deCir más; apretado nudo le amarraba la garganta y 
para que su padre no viera que sus ojos brillaban con claridades de agua, 
inclinó la cabeza. 

-Buenos nos los dé Dios, hijo; y la carreta? 
La carreta! Por ella no le preguntaran. Buena cuenta sabría 

darles la hondura del río; allá podía.n ir á recoger las astillas para el fuego 
y, mal rayo lu partiera á él, que: no tuvo la "'llficiente fuerza y habilidad 
para sal "arla ! 

- Pero ta tao "e llJ j 11 ro por ést:1, yo hice todo lo que ustE hubiera 
hecho, pero má" no se pocl ía. 

1-':1 día anterior haoía llovido allá (~/lIcra. La cuesta se había puesto 
como de jabón. La carg;l cle rollus dt: alambre que se comprometió á traer 
no era exagt:racla, era apen,IS buena 1);,1.1'a sus bueyes: pero .... mala suer­
te les había corridu! 

La noche le sorprendió comenzando la IUjJ({d((; la oscuridad caela 
\'ez se haCÍa má" negra. 

La meclia noche serí,l cuando llegó <l la Vuelta Estrecha y allí, allí 
hubo de ",ufrir Ju indecible' 

.81 FOJ((slcro "enía del lado d"~ adentro; al topar las ruedas en ]¡l 
laja, la fuerza del choque le hizo pegar nn c({clzo contra la peña y, ¡pobre 
Taño 1, vió confirmarse su" sospt:chas: aquel animal' tan bonito y que 
parecía tener tan buenas regla;;, no era legal. 

Al ver que el barcino se emjJeñaba al tirar de la carreta, le PC,¡;Ó 
101 chuzuzo; pero el bruto al sentir lél punzada, se qui/lí é hizo recular el 
"ehículo; el boyero comprendió el peligro, se agarró con todas sus fuerzas 
á las astas del animal, pero fué imposible contenerlo, 

En su marcha pétra atréis hizo virar la carreta hacia la sima, Una 
rueda, salida de la vía, se balanceaba en el <lire, como saludando al des­
peñadero. 

El momento era angustio,",o, Allí "e "ería si el hombre tenía algo 
de aquello. Su rostro,..,e lXlñaba en sud'x. Un él",omo de cobardía y todo 
se había perdiclo. 

Salvar el \'ebículo y el cargamento era imposiole. 1~1 otro buey ya 
no podía más; si aquella situación se prolong'aba se re\'entaría. 

La mano derecha clel mozo soltó el cuerno del traidor y buscó con 
ansia algo en su c.adera izquierda. Un golpe seco hirió el silencio de 
aquel instante. }':J barzón est,l1),l cortado y la yunta ,,;alvada, 

La carreta. libre de la resi"tente amarra que la sujetaba, zozobr6 
un momento, luego, como <J ueriendo con su:> piruetas burlarse del dolor 
del muchacho, di6 una vuelta hacia atrá,.,; un ruido espantoso siguió á 
este salto. Algo cruzó el espaciu zUl11uanc]o. era el timón que ganabél la 
si ma descri uiendo círculos. 

Durante un rato ,.,e e"tuvo oyendo ruido sordo de cuerpos que rue­
dan, rama;,; que se desgajan, tierr,l l] ue se desmorona........ Después 
\'olvió el silencio, rein61a calma .... La luna c1ar6 el espacio é indiferente 
contempló la catástrofe: 
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Aquella armazón de madera cargada de rollos de alambre, al des­
peñarse hahíase llevado consigo las ilusiones de un joven, sus sueños de 
amor y lo que para el céll11pesiJio importa más, la clave de una fortuna. 

-Hijo! I 

y por qué no había hundido hasta el pomo, en el cuerpo del animal 
su CllIceta? Por qué se resignaba á conservar al autor de tanta de~­

g-racia? 
-Calle, tata. Acuérdese que hay que pagar el valor de la carga 

perdida. 
1.':1 buey era malo, se quitaba; pel'O eso, s610 ellos dos lo sabían. La 

desgracia bien podía atribuirse tí. otrélS causas. No había que aumentar 
con su indiscreci6n, su ruina. La yunta se venderíél en doce onza'; de 
sobr,l había quien las pagara. 

DOIl Faustino quería comprarla y manclarla al Departamento: allá. 
según dicen, las tierras son planas y el buey no tendrí,l ocasión de lucir­
se como malo. 

A Don Faus1.ino se Jo venderían. 

81 rostro del viejo se contrajo de rara l1laner;l. Aquel león cid 
tralnjo que. cara á c::tra, se las había dado con I,l adversid:ld, no pudl' 
con tener su pena. 

Lág-rim:t.s gruesas, lágrill1:l.s de hombre que no recuerda haber llo­
rado, brotaron ele sus oil'';, inundaron SIlS arrug-:l". 

No'sentía por él lo ocurrido sino por su hijo, siempre tan bueno. 
y más que habló, rugió. 
-. i i No :'omo" naide. Dios mio" 
¿ y el Municipio P l qu¿ lJuiere 1;[ plab que todos los años los elel,l­

lla con 1,[ s )lLlIn:l el" lJlle,; [n C:lInponelu>; el c:lmino') 

CAHLOS MORA AGUILAR 
S:ln José.-Ser. 1()()5. 

UTla her-oiTla r-usa 

Pi"n/I' las jJil'rllflS 01 11111./ IJatallt1. C(JlllkcrJYtldfl Por Jútr(JjJatl.:ille 

En lino de los hospitalc' de Mukden se encuentra la hermana de la cari­
dad Ludminil SokolVenko. Esta joven de 22 alias, es muy hermosa, y perdió en 
la biltallil de Liao-Yang ambas piernas. de un metrallazo. 

Lo que puede hacer la caridad humana se emplea en aliviar la existencia 
de esa j()I·en. La infeliz parece un esqueleto deforme, pero se consuela de,u 
suerte con un heroismo admirable. Elb dijo á un conocido: 

-"Con haber apenas entrado á los umbrales de la vida, me encuentro I'a 
de in ....álida. Dios ha querido esto, y yo sufro por mi patria. 

Cuando supo que fabricaban piernas artificiales, SllS faccionec expresaron 
una esperanza nueva, pero luego dijo; 

-y s'n embargo de esto, quedare lisiada para toda mi vida. 
La heroina sufre las dolorosas operaciones sin ser c1oroformada. 
El General Kuropatkine prendió personalmente la cruz de San Jorgl 

sobre el pecho de su heróica paisana. 
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'"A OLIVA: ....
 

Despierta, corazón, y oye: dormido no eres hermoso 
ni fuerte ni grande. Despierta bien, sacude tu rico plumaje 
de nieve, ensánchate, mira al cielo: ha pasaelo ya la tormenta 
y el iris resplandece vivamente en su inmenso fonelo azul. 

Muévete I El reposo es triste, afea tus encantos, mata 
las fuerzas con que se eleva la voz elel sentimiento á la morada 
suprema del amor. 

Yérguete I Muestra esa bella faz ele rosa, vuélvela 
hacia la colina y fíjala: verás en las formas de la clensa nube. 
que la cubre, una vaga figuración de ángel. 

Sonríes? Agita más tu savia roja y vive con vida de 
cristalina fuente q u murnHlra al correr, ó ele inq ui"Lo ruisei10r 
que canta cuando se queja, ó de estrella apacible que fulgura 
sm cesar. 

Ama' Tu divina luz es el amor, tu tierna melodía es 
el amor, tu dulce murmurio es el amor. Ama, corazón, que e 
amor es la milag-rosa potencia con que se llega á ese suspirado 
reino de la gloria. 
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I.e dijo el alto cielo al mar profundo: 
"Tú me quieres .... encer. mOllslruo de cieno? 
"A cnsligarte vo)' ... " yen un Sl"gundfl 
Se armó del rayo, y sc lo hundió en el s('no 
A e,quel litan quc riembla sobro' el mUlldo. 

Retorci6se ~n su cárcel de gr:lnito 
El fiero mOllstruo, y con vlOlenci'i. rara 
Encrespando SllS olas lanzó un grito. 
y con su espuma le es\.·upió la cnra, 
La inmensa cnra, al piélngo infinito. 

Comprendiendo el ruidoso cataclismo 
El huracrl1\ desperezó sus alas 
y convencido de su orgullo mismo, 

Le dijo al mar:" En furia no me igualas! ., 
y azotó las espaldas dd Clbisrno. 

Con agria y estruendos~ griterí:l 
l~n inl1wosa c;lsc;lda, las gaviol::ts
 
~e alz[.lron r;.ludas ele la mar bra\'Ía.
 
y cCJn sus alns por 1;'\ lluvia rotas,
 
Ern1Jlilnquecieron la res:ión vacía!
 

RUg'ido :uribn; ahajo troncunenla;
 
N cgrura arriba, loureguez abajo; ~
 

Rayo que hiere, tumho que revienta, 
¡Oh qué horribie y qué hermosa es la lormellla 
Entre el ciclo y d mar, ¡lo alto y lo bajo! 

JULIO FLORES. 
(Poslales.-Fdiriótt'F. Párraga) 
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·LORES. 

~olQQIQ SOIl)brQ 

i Un hombre al mar~ ¡Qué importa! El buque no se detiene por eso. 
El viento sopla; el sombrío bUljue tiene una senda trazada que debe re­
correr necesariamente. Y pasa. 

El hombre desaparece y vuelve á aparecer; se sumerge y vuelve á 
la superficie: tiende los brazos, pero no es oído; el buque. temblando ,d 
impulso del huracán, continúa sus maniobras; los marineros y los pasa­
jeros no ven al hombre sumergido; ~Ll miserable cauE::za no es más que 
un punto en la inmensidad de las olas. 

Sus gritos desesperados resuenan en las profundidades. Observ,l 
aquel espectro de una vela que se aleja. La mira, l<t mira desesperada­
mente. Pero la vela se aleja, tlecrece, desaparece. Allí estaba él hacía 
un momento; fonm.Lba pclrtl' de la tripulación: iua y venía por el puente 
con los demás; tenía su parte de aire y de sol; estaba vivo. 

¿Pero qué ha sucedido? Resbaló, C:LYó. Todo ha terminado. 
Se encuentra sumergido en elll1onstruo de las aguas. Bajo sus piE::s 

no hay más que olas que !tuyen, olas que se abren, que desaparecen. :8s­
tas olas, rota5 y rasgadas por el \'iento, le rodean espantosamente; los 
"aivenes del abismo le arrastran. los harapos del agua se agitan alrede­
dor de su cabeza; un pueblo ele olas escupe sobre él; confusas cavernas 
amenazan clevorarle: cada vez que se sumerge descubre precipicios llenos 
ele oscuridad; una vegetación desconocida le sujeta, le enreda los pies, le 
atrae; siente que se va á connatura.lizar con el auismo, que forma ya 
parte de la espuma, que las olas le echan de una en otra: bebe toaa su 
amargura. el océano se encarniz;l con él p,lra ahogarle; la inmensidad 
juega con su ag·onía. Parece que el agua se ha convertido en odio. 

Pero lucha tllda vía. Trata de defenderse, de someterse. hace e;;­
fuerzas, nada. 

¡Pobre fuerza, agotad,l ya. que combate con 10 inagotable! ¿Dónde 
está el buque? Allá á lo lejo,;. Apenas es ya visible en las pálidas tinie­
blas del horizonte. 

Las ráfag'a,; "oplan: las espuméls le cubren. Alza la "ista: ya no 
divisa mils que la lividez de las nubes. En su agonía a;;iste á la. inmensa 
demencia del mar. La locura de las olas es su suplicio: oye mil ruido! 
inauditos que parecen salir de mClS allá de la tierra; cle un sitio descono­
cido y horrible. 

Hay pCljaros en las nubes, lo mismo que h,lY ángeles ;;obre las mi­
serias humanas; pero, ¿qué pueden hacer por ér? ellos vuelan, cantan y 
se ciernen sobre lo,; aires: y él agoniza. Se ve ya sepultado entre clos 
jnfinito,;: el cielo y e! océano, é,;te es su tumba, aquél su mortaja. 

Llega la noche; hace algunas horas que nacla; sus fuerza,; se ago­
tan ya; aquel buque, aquella costa lejana donde hay hombres ha desapa­
recido: se encuentra, pues. ,;010 en el formid,lble antro crepuscular; se 
sumerge, se estira, se enrosca; ve debajo de sí los indefinible;; monstruos 
del sufrimiento; grita. 

Ya no le oyen !tambres. ¿Dónde está Dios'? Llama: ¡Socorro, so­
corro' Llama sin cesar; pero mlda en el horizonte, nada en el cielo. 
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Implora al espacio, á la ola, á las aguas, al escollo, todo está sordo. 
Suplica á la tempestad: la tempestad imperturbable sólo obedece al in· 
·finito. 

A >;tI alrededor tiene la oscuridad, la bruma, la soledad. el tumulto 
tempestuoso y ciego, el movimiento indefinido de la':. terrilJles olas; den­
tro de sí el horror y la fatiga, debajo de sí el abismo sin un punto d~ 

clPOYO' ¡\ su imaginación se presentan las a ventu ras tenebrosas del ca· 
dáver en medio de la :;llll1br-a ilimitada. 

El frío, :;in cllnt<lcto alguno. le paraliza. Sus manos :;e crispan y 
se cierran. y cllgen, al cerrarse. la nada. Viento:;, nube:;, torbellinos, 

San .'()~é.-Baños \Iunicipales 

e"trella", itod() e" inútil! t.~llé hacer'; 81 cle"e:;perado se auandona: ti 
que l>t.á can"ado toma el partido de morir. se deja llevar, se entrega á h 
Sllertt: ,l' rueda para siempre en las lúgubres profundidades del sepulcro. 

¡Oh, de"titw i1l1plac<Lule de ¡clS "ociedade" humanas, que perdeis á 
los hombres y á las almas en I'lte"t.ro camino! iOcéano en que cae todo 
lo que clejet caer hl ley! i8in iestra desaparición de todo au xil io! i Muert~ 
moral! 

La mar es la inexorable noche social en que las penalidade' arro­
jan él. "us condenados. La mar es el gT,ln misterio. 

El almél, néll1fr<Lgando en este abismo, puede convertirse en un 
cadáver. 

¿Quién le resucitará? 
VíCTOR HUGO 

1068 

Cada \ 
7.a. Porque 1 
-el' plaga, in 

No e 
encima la pn 
t,í dicho todc 
meramente, 1 

i!.[ual categor­
dia. al decir ( 
á dar su po, ti 
;Y n.. son poc 
ridklllos que 
I!an la" qlIe u 
ría Santbima 

Seüorit 
tienda el aUID 
hada de cama 



lo está sordo. 
)edece al in-

d. el tumulto 
es olas; den­
un punto de 
rosas del ca­

se crispan y 
. torbellinos. 

a lJandona; el 
~ éntrega á la 
del sepulcro. 

.1 Ué perdeis á 
que C:le todo 
¡Iio! ¡Muerte 

tl ¡dades a rro­

rtirse en un 

~ IT)Od~S b[lrbQr~s
 
PUril Pá(JillLt!~ llu~IT<l(lrt8 

Cada vez que se anuncia una moda llueva, tiemblo de nie!' á cabe­
za. Porque han de saber ustedes que moda nueva en San José viene á 
ser plaga, inundaci6n, peste, invasi6n. el demonio! 

o se queda en la capital alma vi"iente del ::-exo débil que no lk"e 
encima la prenda de la mocla del clía; ¡hasta las cocineras! Y (on eso es­
tá dicho todo! No!' llega una moda, y corniel1í~an por entrar en ella. pri­
meramente. las sei'íoras y señoritas (k rango y de dinero; luego las de 

Yo t.: F.. ('ah'o ...... 

Baños ~Iunicipale~.-Sección de l;imn~stica 

igual categoría, pero pobl-es; en seguida. poco á poco, las de la clase me­
dia. -al decir de nuestros Illislóc}"((I({s; y por último, viene la pO!Ye moda 
á dar su postrer gemido ent!-e la,., niñéras, amas de crí:l y las cocineras. 
¡Y no son poco ridículas cierta,., modas qUé nos ¡tnaden! ¡Y n() pucos los 
ridículos que las mismas hacen de algun<ls IlIujeres! Y si no. que lo di­
gan las que usaron en su tiempo el famoso polizón. n¡]go,lolllil/o. ¡lila 
ría Santísima l y las cosas que se "ieron! 

eñorita conocí yo, que á falta de dinero para cornprar><e c:n una 
tienda el aumentador de redondeces, lo supli6 fácilmente COI1 una almo­
hada de ca rna 6 bien con los trapos que á mano ha bla. 
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Una amiga mía,-que hoyes muy rica,-pero que en el tiempo ele la 
hi&toria que voy á contar eréL una pc!ada, muy presumida, flacucha, casi 
una sombra, se present6 un domingo en nn recreo, en el Parque Central. 
mostranelo al pú blico reclonclece,.; ver(bcléra men te provoca ti vas; y cuanelo 
más campante caminaba por las enan.:nadéLs callecillas del Parque ¡plaf! 
se le reventó el cord6n que ,.;o,.;tel1í~L tanta carne mentiros:l y cay6 al .·ue­
lo un mont6n informe de ropa. Allí hauía de tocio: fustanes, camisas 
de elormir, unos calzone;, de fbneléL. una colcha, unas mantillas y un par 
de escarpi nes, que probablernen te ven ían all í ele intrusos. Aq uella niña 
queel6 tan c!lIIjJadil como una bomb;L de hule sin aire. 

Recuerdo ele otra, muy ,.;impá.tica por cierto, á la que NaturéL neg-6 
carnes, qu solía pasearse por las principales calles ele San José prOY0­
canelo á medio mundo con una corrección ele curvas y contracurva. qu~ 

daban el opio. Un día ele tantos la. mala suerte dió al traste con tanta 
hermosura: al pasar por la esquinéL del hotel Chaves. (hace poco Guardia 
etc. Quelquejeu), la aclorable nii'ia dejó caer. sin sentirlo, todo un mu";"(1 
cle plu mas de a ve,.; de corral! Duran te u n trayecto ele doscientas vara.' fué 
dejancl) cn el su lo aquellél niñél una tupida, slIave Y multicolor alfolll­
bra de pluma,.;1 S!ué había pasado') Poca CO";,L: la n>tura inespenLda ck 
una hermo,.;ísi1l1a almohacla de cama ele matrimonio que llevabél á man~­
ra de lu 11 lti/o. Hoy en el ía la,.; 11lOclas en boga son III uy cu riosa,.; y muy ... 
!ligue/osas, como diría una de lluestras señoritas. Y yo, por mi parte. 
digo que una de ellas es hasta crirnin;Ll, por ser antihigiénica. La poli­
cía debía prohibirla á toda costa. 

¿Les parece á ustedes poca cosa lJue. cuando más tranquilo I'a un" 
por la calle, pensa nelo en el porl'cni r I-isueii.o 6 en la risueña llovia, \'enga 
una señora 6 una ,.;eñorita, (que para el caso es igual), y sin decirle: COII 
permiso de usted! le introduzca en un pie todo un ¡ unz6n aiilaclo que]" 
obliga á poner el grito en el cielo') Claro que no! Y si se da ustecl':L al'~­
riguar la raz6n por la que. e le hiere tan alevosamente y sobre seguro. 
se encuentra con que la dama, éLutonl ele semejante atentado, le dic~: 

¡caballero: siento infinito haberle pi:-;aclo un callo: Usted perdone! Y ~~ 

marcha tan campante. Vuelve l1,.;tec1 la vista hacia. el arma homicida y ~i 

no se tiene de algo 6 de alguien, -e desploma sin sentido. ¿Qué es lo qll~ 

usted· ha visto? Pues una bota 6 Ul1él zapéLtilla que lleva ele tac6n algo a~í 

como un cincel 6 Ull cuchillo de zapatería! Yande usted. 6 que lo llel'~1I 

(esto s lo má seguro) á casa del médico, y de allí á su CéLsa 6 bien al 
hospital, en donde si le va como á un quebrado, élpena. le harán la am­
putaci6n del pie, porque j¡,L habido personas á quienes le han amputad" 
la vida. Pero, qué quiere usted; es la moda del elía: que las mujeres an­
den con %ancos en los talones! Y les aseguro á ustedes que hay alguno­
de esos tacones muy enconosos. Los de mi suegra, por ejemplo, la cual. 
donde los pone no vuelve á crecer la yerba. Los pies de esta señora d~­
ben de ser herméLno de los e1el céLballo de Atila. Y si les aseguro á uste­
des que ya las coci neras pisan alto tam bién, no les cogerá de sorpresa. 
La c1zichig-II{{ que tenemos en casa se hace ella misma con semillas ck 
aguacate los tacones-zancos de sus zéLpatos. Menos mal que no son tall 
dañinos corno los ele palo ó ele cuero. Y agreguen u:'>tedes á tan bárbara 
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moda la de los zapatitos blancos'y Jos de color c1wmjJaíi{{ con medias 
ídem, ídem, tan en boga hoy. 

Conozco una bellísima muchacha que va al Colegio de Señoritas 
con unas zapatillas blancas de raza. las cuales fueron estrenadas por una 
tía suya en lln baile que dió el General GUMclia, en el Palacio Nacional, 
allá por el año de 11:;80. i 25 años de esta r las pobrecitas encerradas en un 
armario! Pero están de moda hoy en día y nadie se va á ocupar de pre­
gou Jl ta r)es s u edad! 

Pues, y los SO 111 breros 11 ue están hoy en macla', ;Jesús! Qué a tro­
cidad! 

C6jase un /?7I{{crt! de cualquier uso (que eso no afecta á la forma), 
ad6rnesele con velillos y flores 6 cintas.-á capricho, -t6mese Lma señora 6 
"eñori ta, -lo mi S 111 o da. -'p6ngasele en la ca beza el guaca! así adorncLdo, 
de manera que la parte ahuecada mire hacia arriba, como si se le pusiera 
para recoger aguas, y ahí teneis d gran sombrero en liSO hoy día! 

RICARDITO SINSABORES
 
Octu bre de 1905.
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la)' algunos 
>10, la cual, 

señora de­
,:-uro á llste­
e sorpresa. 
semillas de 
no son tan 
:an bárbara 

T'RA:G E.'DIA: 

I 

«Huye conmigo y sé mi esposa, descansa sobre mi coraz6n: lejos, 
~11 el extranjero, mi coraz6n será para tí la patria y el hogar paterno. 

«Si no te vienes cnnmigo. yo muero aquí, y tú quedas soja y des­
amparada: y en tu misma patria, en el hogar ele tus padres, serás como 
l:xtranjera.» 

II 

Una bh.nca helada cay6 en una noche de Primavera: cay6 sobre 
las tiernas ftorecillas blancas: éstas se han marchitado, han muerto .. 

n joven amaba á una joven: huyeron furtivamente de su pais, á 
hurtaelillas de su padre y de su madre. 

AnduI'ieron errantes de aquí para allá, infelices y víctimas de una 
mala estrella: se han marchitado, han muerto. 

lIT 

Alzase sobre su tumba un tilo, en donde silban los pájaros y el 
riento de la tarde, y á cuyo pie, sobre el vercle césped, van ;i sentarse el 
mozo elel molino con su novia. 

Soplan los vientos con resoplidos siniestros, los pájaros cantan con 
YOZ más dulce y quejumbras;}, y los enamorado» habladores, heridos de 
un súbito mutismo, lloran sin saber por qué. 

E;-lRIQUE HEIN E 
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Pá~
«La América del Norte es la cuna de los más grandes donantes delmun· 

do. Durante d año de 1904 ,:;e di,.tribuyeron en los 8"tados Unido dona­
tivos por más de och nta millones, dedicados á obra. filantr6picas, y de la 
cual suma correspondieron cnélrenta millones á la ciudad de New York. 

Alejandm 1I0r6 al no tener más países que conquistar; lo~ entusia~­

tas y del"()tos filántropos dd día suspiran al encontrar que sus líneas de 
obra. benéficas se circunscriben y limitan. 

A todas partes donde se tornan los ojos. en los Estados nido>'. ~e 

\'e patente ¡él pr6dig'a mano de esto:-; adictos al bien. 
Magníficos coleg·io,.;. bibliotecas. ho,.;pitales, a:-;ilos para anciano-o 

sordo-mudos, ciegos, ilwálido" y 1lllérfanos, grandes museo" de arte. de 
medicina é historia natural: expuliciones han sido enyiadas á de cubrir 
nuevas ti e r r a s 
á todas pa rtes dd 
globo; :-;untuosas 
iglesias .\" cate­
d raleo se han eri­
gido, y linalmen­
te en cua n tas for­
ma.· concebi bIes 
hély, su dinero kl 
sido empleadu 
ca n prodig-ali­
dad. 

Incuestiona ble­
mente. Johl! D_ 
Rockefeller ha re­
galado Ina.\"ort:,:; 
sumas que nin­
g-uno otro pélra 
obras de edllca­
ci6n. Hasta aho­
ra, que sepamos, Costa ltic<I.-Yista en la Isla del Coco 
pasa de 15 lJl i110­
nes loqueáe-te 
fin ha donado, c01Tespond iendo 13 m illone» á la Un iversidad de hicag-o 

Andrell" Carnegie ]¡,l donado pr6ximamente tres veces má' que 
Rockefeller, e,.pecialmente en lo que á bibliotecas respecta. Probabk· 
mente sus donativa - ascienden á 100 ll1illone~, de cuya cantidad corre-­
ponden 70 millllnes á lo. E"tados Unidos y el resto á E. cOLia. Holanda. 
Inglaterra, Gales, Canadá. Irlanda, Cuba y otros países. 

Rockdeller y Carneg-ie marchan á la cabeza de los altruista' má­
<OTandes elel mundo. Sus donativos son tan colosales. que la mente 11" 

pUede abarcar la' cifras que representan. 
La fortuna de Hockefellcr asciende á 320 rn iliones, 1<l cual le pro· 

duce una renta diaria de 5.000 peso;;. ó lo que es lo mismo 200 por hora. 
La señorita l'.:lena Gould dedica anualmente 500.000 pesos á obra. 

caritati I'as. 
Qui%ás no haya otro hombre tan discreto y espasm6dico en su­

obras ele c<~ridacl. como J. Pierpont Morgan. Este hombre. xcepcional 
en su cará.cter, dedica un mill6n á. fines benéficos. » 

L:::-_ 

AÑO 11 r 

~. 

San José, D 




